



Como viver assim, costumam perguntar os amigos que 
me restam, raros mas extremosos. Retribuo sempre, para 
confortá-los, com algum aceno afável. Ultimamente, porém, 
não sei por quê, têm me insatisfeito as respostas. É como se 
tivesse, de repente, de chegar a uma palavra... Resultado que 
o corpo reage mal, começa a se inquietar. Devagar, mas co-
meça. 
De onde vem a urgência, também não sei explicar. 
Nunca me faltou a consciência que nasci e vou morrer nesta 
cama, por isso não creio em sinal nenhum. Tenho uns bons 
pares de anos, mas me aguarda quadra igual de vida, senão 
maior, se Deus quiser. A saúde geral é boa, e a bomba pro-
mete não explodir tão já, segundo atesta o positivo do 
cárdio.
Morar perto de santa casa não explica tudo. A sirene 
sempre fez parte de nossa vida. Vivemos em meio ao ber-
reiro desde o berço, hospital, escola, fábrica, família, mídia, 
mercado, política, crematório. Sempre dormi com esse ba-
rulho. Agora, no entanto, temo pela minha sorte. 
Ontem me virei e descobri. Sei que uma hora puxo a 
coberta, pego no sono, mas o tempo que ando levando! Fico 
escutando sem querer, orelhas arregaladas, esse mundo de 
gente correndo... Basta estender a mão para alcançá-la, por 
enquanto, mexo pouco, mas quando penso que posso um dia 
precisar levantar, cubro a cabeça. Como viver assim... Não 
sei, honestamente. Só sei que vou ao pronto-socorro.
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